Category Archives: 日记

六月回了北京，飞速记一下。 6.27 周四到北京晚上和刘希昱吃饭，姐夫的菜 6.28 上午做头发，下午找一诺，晚上吃汉舍 6.29 中午和一诺翠翠吃饭，隐厨下午三里屯混，网红酒吧晚上和初中同学吃饭，馥园 6.30 周日中午到小凡家吃饭下午去红砖晚上吃丽江庭院听江湖酒吧的吴张法和痴人乐队 7.1 周一下午和一诺拍天真蓝晚上双流兔头吃饭 7.2 周二中午国贸聚餐去skp逛逛晚上和杨帆小莲吃饭 7.3 坐高铁到成都晚上去太古里吃一小馆，逛太古里和春熙路，下雨 7.4 成都四川博物院，杜甫草堂，武侯祠，浣花溪公园，锦里 7.5成都，方舍，见张问源 7.6 高铁回北京晚上和爸爸娜娜吃饭 7.7 研究生同学聚餐下午去天桥看演出晚上和maggie吃饭 7.8 周一带娜娜去清华北大玩晚上和思婷子喧去看毕加索 7.9 周二中午和kelly吃饭，去公司逛逛晚上见张迪然后看扫毒2电影 7.10 周三中午和娜娜拍照去机场回美国

南中国海，黑暗中海浪拍打的声音 秋夜的第一场雨拍打在玻璃窗上 现代风格摩天大楼的咖啡色钢化窗里透出的黄色灯光 雨歇或雨将至的黄昏，路过灯光球场，嘈杂的足球声在绿色草坪上回响，旁边是医院式的高楼，抬起头，能看见灯光射向的高远天空 住宅窗外透进的绿色 稻田里低矮却空旷、茅草屋檐巨大的先秦时期的房屋 南国夏日里走在林荫道里的精瘦黝黑的少年

版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。 作者：waking王小心（来自豆瓣） 来源：https://www.douban.com/note/692591221/ 在家门口拍到的火箭和卫星分离 昨天晚上，我见到了人生难得一见的奇观。晚上七点二十左右，我抱着熊熊上楼睡觉，正走到楼梯一半的时候，突然看见天空的最高处出现了两个不明的发光体。他们遥遥相对，发出巨大的、耀眼的光芒，把中间的云层都照亮了；左边的飞行器更亮些，一直向南飞，右边的暗一些，过几秒钟就喷出一些环状气体，像手机的wifi信号。两个飞行器似乎在互相对话，又像在对地球发出信号，我心跳顿时加快了。 一秒钟后，我的第一反应是，外星人终于来到地球了。在这么高的天空，这么亮的天体，不可能是飞机、探照灯、星星或者任何一种我们习以为常的东西。然后我想起了去年十月SpaceX发射回收火箭，大家都以为是外星飞船的新闻，镇静下来，告诉自己，很有可能是SpaceX又发射新火箭了。赶紧拿手机拍照，只见两个飞行器越走越远，最终不见。回来查Twitter，果然是SpaceX发射的猎鹰9号，刚才那个喷气的是回收火箭在调整飞机姿态，此时它已经稳稳地落在了地面上。 这是SpaceX数不清第几次发射回收火箭了。以往的火箭，把卫星送上天后，就解体落海，成本巨大，难以循环利用。为了航天民用的目的，Elon Musk天才地探索火箭回收技术，以前发一次炸一次，但今天，这项技术已经很成熟了，这才有了昨天令无数西海岸人民惊叹的壮丽景象。 我想起了安徒生有篇童话，是他的作品中较为不出名的一篇。童话的名字叫《大海蛇》，说有一天，海里突然来了一根长长的、黑色的东西。有的小鱼很恐慌，有的小鱼很好奇，他们都围着它游来游去。有的说它是桅杆，还有的说他是大海蛇……这条巨大的像蛇一样的东西，到底是什么呢？ 是电缆。是安徒生时代的大航海，大航天，是那时标新立异的、难得一见的壮丽景观。 我小时候读到这篇童话，印象深刻，但直到今天才知道印象深刻的原因是什么。安徒生的时代虽然过去了一百多年，可是大海蛇的故事在每个时代都在继续着。那时候安徒生为之赞叹不已的现代通信技术，在今天的我们看到已经太稀松平常；而在将来，人们看到今天我看到的空中火箭回收、卫星上天的景象，就会像今天的我们看到火车飞驰、电线林立一样日常；而这个将来，很可能就在不久以后。总有一天，我们会飞上太空，殖民火星，在行星上采矿，那时候去月球上旅行，可能就像今天出趟国那么简单吧。 安徒生为之赞叹的技术早已不一样，可是赞叹是一样的，人类仍在进步，我们就像他童话中的小鱼一样，恐惧着、好奇着、围观着，赞叹着伟大的时代。“Fish and reptiles run against it with their heads, they do not yet understand the thing from above, the serpent of the knowledge of good and evil, filled with … Continue reading →

这年头，没有多少欧洲人在美国生活了。以前觉得欧洲和美国都是西方国家，感觉差不多；后来才知道，欧洲和美国的区别，不亚于中国和日本的区别。欧洲总体上说物质没有美国那么丰富，大家还开手动档汽车，白菜切开一半卖；美国人的浪费举世罕见，只要看Goodwill (美国的慈善商店，卖捐赠的二手货物)里面堆积成山的商品就知道，美国早把消费主义做到了极致。在瑞士读过寄宿学校的美国人Alex告诉我，欧洲人还是比较节俭的，质高量少，比如一件冬天的大衣可以穿好多年。 所以，欧洲人和美国人互相过不惯对方的生活，也是可以理解的。 美国人去欧洲，大部分是为了娱乐；而欧洲人来美国，大部分是为了生活。这个名叫约治亚的萨尔茨堡人来美国，自然也是为了钱。他讲着一口德语区口音的英语，和希腊妻子住在洛杉矶的海边，有两个一头卷发的男孩子，我见到他时，他正热衷于周末骑车兜风，以及去Santa Monica巨贵的店里喝号称健康的自制果汁。 过了几个月，我成了他的下属。 上班第一天，他带我出去吃饭，问我：“你最喜欢哪个古典音乐作曲家？” 来美国这么多年，我还是第一次遇到这个问题。我镇静地用0.1秒把脑子十年前听过的所有唱片过滤了一遍，然后说：“拉赫玛尼诺夫吧。”他点点头，我才觉得过关。工作之余，聊到的话题总是很欧洲，比如我说带小朋友去滑雪，他就抱怨说美国太贵了，他小时候上体育课老师就带他们去滑雪，城市后面就是山，每个娃都在滑雪中长大，轻松得好像我们环城赛跑似的，听得我甚是神往。提到语言，他说自己会说四门语言，我默默地在心里数了一下加上方言我自己会几门语言… 这样的日子过了几年，直到上上周我出差开会的时候接到一封突然的邮件，通知了我们部门所有的人在15分钟后开会，除了我老板。在公司里干过的人都知道，这几乎只有一个可能。我心里暗暗吃惊，但无法求证。一小时后和CEO通电话，他告诉我老板已经离开公司了。CEO说得很客气，所谓“Mutually Departure”，双方都同意的和平分手，但实际上，所有人都知道是什么回事。 等我第二天回到公司上班，已经是人去楼空，邮件失效，存在过的痕迹都没有了。我不仅唏嘘。我的前前前前老板说过：“辞职是一个人除了葬礼之外最接近死亡的东西。”尖刻却有理。一个同事前一天还在和你热络聊天家长里短，相处时间可能比家人都长，但这种脆弱的人际关系是建立在工作上的，一旦辞职，你们之间几乎不会再有任何交流，甚至这辈子你可能都再见不到这个人了。真像死亡啊。 很长一段时间以来，我都能感觉到他在美国的企业文化里格格不入。美国人过分热情，上厕所说个“How are you”都能聊上半天，经理开一对一每周例会恨不能把你孩子老公家里的金鱼石榴桂花树都问个遍，才能算是好上级。身居高位，不social不开会不和人撕，简直是一天都混不下去的。在一个大家都在关注棒球、NFL和NBA的国家里，谈论古典音乐确实很难和人产生共同语言，可是，那是他的教育，他的成长环境，怎么会容易改变呢？ 不光如此，他的手下也纷纷离职。先是另一个组的总监，临走时说了许多平时不会说的话。然后是又一个组的经理，临走是估计也汇报的她的顾虑。我逐渐看到他在公司的时间减少，总是发Email说“我今天约了医生”“我今天要修车”“我今天要接娃”，让大家面面相觑；看到他出现在team里开始和大家尬聊，完美地诠释什么叫“把天聊死”。一天，他在组会上告诉大家他将会有一个Coach，训练他做一个好领导，这个消息让大家尴尬地目瞪口呆 — 也许这种坦诚比他以前的封闭更让人感概。Coach不到半年，我们就在这个并不是非常合适的时间听到了这个职位的突然死亡。 但其实这种事情不是第一次发生了，与是否欧洲人无关，与是否文化冲突也无关。曾经一次去度假，回来之后发现老板换人了；还有一次入职十几天的老板在我的电脑上贴了个便笺，上书“我走了”，以至于我开会回来之后盯着那便笺看了半天，不知道她的意思是“我回家了”还是“老娘不干了”。VP被解雇不是第一次了，不过一般都给个主动辞职的说法，总之太阳底下并无新鲜事，环球同此凉热。去年，我们公司七万人的CMO直接被炒了，越是身居高位越是胆战心惊，之后的工作也更不好找。 约治亚毕业于欧洲最好的商学院，太太也是欧洲人，毕业于美国最好的商学院，当年来到美国闯荡的时候想必也是踌躇满志，春风得意的。后来太太干得不开心，辞了工作，又挑剔，一直没有找到特别合适的；就干脆生了二胎，在家养娃，说起来也算是单职工收入，又住在寸土寸金的地方。前两天约治亚还在和我说Santa Monica租金太高，太太估计也要出来找工作，转眼就物是人非了。转眼间，我又有了新的汇报线，新老板铺开一个巨大的摊子，工作开展得轰轰烈烈，前老板的痕迹就这样无声无息地抹去了。不知道下次再见到这个萨尔茨堡人，是什么时候，又是什么样的际遇呢？

10月2号的早上，刚醒来的我从枕头下面摸出手机，例行刷刷新闻，突然就看见了前一晚的屠杀。我心里“咯噔”一声，因为这正是我一周后要去开会的地方，而会议所在的酒店，就是屠杀发生的Madalay Bay酒店。所有的新闻，收音机、电视、网络…全都在滚动播放着死亡人数不断上升的新闻，刚开始是20，后来是30，40，50…数字每次上升，我的心就不断下沉，这个数字已经超过了美国枪支暴力死亡人数的历史记录。 接下来的一周，同事们都在办公室里谈论这次屠杀，以及由此带来的枪支管控问题。因为地理位置接近，拉斯维加斯是大部分南加居民的娱乐场所。低廉而豪华的酒店、高级餐馆、销金窟的赌场，一切都只需要在周末开车四个小时即到，如果坐飞机，往返机票还不到一百美元。为了方便加州居民的消费，拉斯维加斯的时区也和加州的太平洋时间保持一致，而不是同经度其他州的山地时间。突然间来的屠杀，让洛杉矶感同身受，如同自己的远方表亲出了事故，虽然没有切肤之痛，但也给每个人的心头蒙上了一层阴影。 平均每个洛杉矶人都去过维加斯无数次了；在这里工作的大部分人都来自本地，从小父母带着去，长大了和大学室友开着车去，结婚前Bachelor Party还要再去。我也去过很多次，最开始是旅游，后来是Road Trip进入西部世界探险前的必经之地，再后来工作了发现维加斯原来是全美数一数二的会议场所，几万人的巨型大会，一般城市的酒店根本无力承担，而威尼斯人、Mandalay Bay都有几万人的巨型会场。而这次去维加斯，大家都是带着沉重的心情去的，其中还真有同事因为心里不舒服而取消了行程。另一个同事Ted跟我表示不解：“现在的维加斯恐怕是全美国最安全的地方吧？”确实，大会主办方发来邮件表示会议将如期原地进行，但安保程度会大大提高，“如果看见警察和警犬，请不要惊奇。” 看见警察和警犬并不惊奇，惊奇的是维加斯平静温和的气氛。下了飞机，眼前仍然是花花绿绿的老虎机，巨大的“Welcome to Las Vegas”的牌子，唯一不同的是公益广告换成了黑白颜色，加上了Twitter标签#LasVegasStrong。这是屠杀之后人们传播的勉励自己，也勉励他人的话。 除了涉事酒店内比较冷清以外，Strip上的其他酒店仍是熙熙攘攘，一如常态。我住的MGM内是一如既往的不夜城，微笑的服务员，热情的门童，离事发一周，已经看不出任何伤过这个城市的迹象。毕竟，维加斯只有一个，那些预订好行程的买醉客和商务旅行的公司职员各有目的，维加斯只是我们的过客；只有和当地人交谈之后，才会发现这片横亘在他们心头的乌云，恐怕要很长一段时间才能散去。 “你当时在工作吗？”我问司机。 “没有，我已经睡了。可是我朋友在演出现场当门童。他儿子本来要去看演出的，结果临时有事没去成。他可就惨了。” “你朋友出事了？” “没有，可是他之后没有一个晚上睡得好觉的。从尸体上爬过去逃离现场，你想想那感觉…可惜了。” 他想想又说，“真是很好的演出，很棒的歌手。” 我不知道那感觉是什么样的。我没有经历过。没有多少人经历过。Route 91 Harvest确实是好的音乐节。歌手是全国知名的歌手。那些来听歌的、来消费的，全国各地的观众，加拿大的观众，在乡村音乐的狂欢中，在一个最歌舞升平的地方，枪声响起了。不是一声两声，而是来福机关枪全自动搂火的声音。哒哒哒哒嗒。哒哒哒哒嗒。你不会认为在现实中能听到的声音，像是电视剧里的情节一样。杀手知道他不用瞄准，他只用对好方向，火花四溅的地方就有无数生命蒸腾而起。 “之后几天，维加斯过得怎么样？” “大概有两三天，大家都很伤心吧。现在好一点了。你知道，日子还得过。那500多个伤员还在医院。维加斯就这么一个医院，从来没接待过那么多病人…” 是啊，维加斯的医院擅长的应该是酗酒和毒瘾吧，那些给人带来快感的东西，至少上表面上带来快感的东西，而不应该是枪、子弹、横飞的鲜血和终身的残疾。 我觉得屠杀更给人带来的心理上的震撼，这与在不在现场没有关系。不得不说，凶手开创性地使用了枪支大规模杀伤的新方式– 他在枪支管制最松的州买了一批武器，定了一个酒店，开了两个房间以创造不同射击角度，然后从高楼上对着毫无防护的室外大型娱乐场所密集的人群开枪。他去过芝加哥，去过波士顿，最后选择了拉斯维加斯。我不知道他的行为是否会带来一大批模仿犯，但至少有很多人再去室外大型活动的时候，心头有了阴云。至于对于枪支管控的影响，右翼的川普政府恐怕不会将其提上日程，但在左倾的加州，同事们已经讨论到了美国宪法是否需要修改的问题。 但也有美好的一面。屠杀中有用身体护住年轻人的人，说“他们还年轻。而我的一生已经足够美好了”；有救出好几个人的见义勇为的黑人青年；有用自己的身体保护妻子的丈夫。我同事的表妹一家就在演出现场。他们有四个孩子，来自华盛顿州的一个小城，丈夫英勇地保护了妻子，自己身中两弹，其中一颗子弹留在了身体里。同事在公司发起了募捐，很明显，平时的保险报销不了这样的突发事件。 幸运的是，他们都还活着。 拉斯维加斯也活着，勇敢平静地活下去。与其他城市用爱对抗暴力不同的是，他们用快感对抗暴力。谁知道呢？也许是更好的解决办法。我们的会议顺利地结束了，三万人陆续离开维加斯。黄昏的飞机上，横亘在加州与内华达之间的Spring Mountains显得巨大而沉默。明天，这个用快感和金钱堆积起的帝国又会涌进更多人。

今天四岁的女儿问我：“妈妈我们今天学了一首诗，是一个人思念爸爸妈妈的，爸爸妈妈在打仗。”我&*（）*%……#&@。她又说：“在很远的地方，风还很大。”我继续&*（）&……*（……）（。她接着说：“还有月亮。”我终于明白了，她说的是《明月出天山》。 明月出天山，苍茫云海间。 长风几万里，吹度玉门关。 汉下白登道，胡窥青海湾。 由来征战地，不见有人还。 戍客望边邑，思归多苦颜。 高楼当此夜，叹息未应闲。   晚饭后，我们到院子里取信。天气很冷了，穿着单衣觉得寒浸浸的。几棵松树的后面，西雅图冬日难得的明月皎洁照在院子的青草地上。我跟她说，这就是你们学的“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。古代的叔叔坐在竹林里面弹琴，看见的月亮和我们今天看见的一样。” 回到家临睡前，灯灭了，拉开窗帘，一地银白的月光。我说，这不是“床前明月光，疑是地上霜吗？多巧啊，李白写这首诗的时候，也看着我们今天看见的这个月亮呢。” “那为什么会低头思故乡呢？” “因为我们不论在地球的哪个角落，不论你走到多远，看见的都是同样的月亮啊。”