两年前看Tinker Tayler Soldier Spy，一堆帅哥身穿英伦风服装西装革履走秀，配合暗黑文艺的冷战调调，甚得我心。即使抛开故事情节不谈，电影隐忍内敛的风格也值得两个小时的票价。转眼苏联变成了俄罗斯，世界的热点早已不在铁幕，而换成了车臣、中东，而欧洲作为铁幕两头的中转站和桥梁，在间谍中还是那么抢手。不过苏联间谍换成了恐怖分子，斯拉夫人换成了穆斯林，纯正的欧洲文艺风变成了充斥着各种民族、文化、宗教的伊斯兰化大陆，有点沧海桑田换了人间的感觉。
A Most Wanted Man就是发生在911之后，当代打击恐怖主义如火如荼的今天。Smiley摇身一变，从帅帅的圆场发言人变成了一个头发灰白、烟酒不离身、穿着大背心的胖子，让我们不禁觉得间谍也是个夕阳产业了。但他仍然是个英雄，在24/7的残酷工作中，富有耐心地带领团队不断追寻最后的真相。他像是一部机器，很少有个人感情的透露，然而冷酷无情的外表下面，观众仍看到了他那颗需要靠香烟、伏特加，和午夜时分钢琴上的巴赫抚慰的心。而且，在以Robin Wright大妈为代表的美国情报大哥前面，他几乎可以说是善良的。他试图给车臣逃犯Issa寻找身份的庇护，试图把人权律师小姐拉出这趟浑水，他甚至试图保护Iman。
然而这样善良而人间英雄式的间谍注定有一个悲剧的结尾。最后霍夫曼开出租车一节，几乎让我想到《色戒》里王佳芝坐上黄包车的一节。太阳是那么好，带着点惨淡的温暖照下来，他们几乎就要成功了，那么近，那么近。然后现实打碎了一切，戛然而至的黑屏让故事结束在一个意料不到的地方。Gunther走远了，霍夫曼作为演员也走远了，这是他作为一个极其出色的演员奉献出的最后表演，几乎可以称得上伟大。这电影是他一个人的舞台，看完之后，真为他的死叹息。
我十年前在德国旅行，第一站就是汉堡。从哥本哈根坐船到这个欧陆北部的港口城市，易北河两边的工业港口林立，教堂的钟声当当当。文化和宗教扩散与入侵的痕迹是明显的：街角是土耳其人卖的Kebab（肉夹馍），带着小圆帽的青年站在路灯下抽烟。就连Gunther和Robin Wright谈事情的地点都变成了带餐馆的中国超市，这个城市早已不单是日耳曼人的天下。今日的汉堡就是当年的伊斯坦布尔，拒绝也好，接受也好，已经是不能改变的事实。
