Original URL: http://www.wangxiaoxin.net/?p=1230
最近重看2005年胡玫拍的《汉武大帝》，一部我认为能在中国电视剧中能排进前十的电视剧。当年我和Shirley寒假看这剧，大家纷纷哭得不能自已在家天天发短信交流。前几集讲到景帝削藩，御史大夫晁错成为改革的领导者，一马当先，削去了刘家王侯的半壁江山。诸侯不满，以“清君侧，诛晁错”为名而反，景帝优柔寡断，终将晁错朝服斩于长安东市。电视里把景帝与晁错的师生情谊和景帝的犹疑不决表现得细致入微，景帝的痛苦、不舍和悔恨通过七国之乱的情节进展不断展现在镜头上，令人唏嘘不已。回头找来司马迁《史记·袁盎晁错列传》来看。太史令真是个看透世情的人物，他写晁错，短短几百字，就写尽他的一生和悲剧命运。司马迁写到，晁错执意改革，朝野不安，就连他的父亲也从家乡颍川奔来苦苦相劝，说“刘氏安矣，而晁氏危矣！”遂饮药而死。司马迁详写这个情节，无疑代表了他对晁错这个历史人物的深情。《史记》字字皮里阳秋，不说晁错是对是错，但这个情节，明点了晁错的英雄风骨。
晁错不知道自己要死吗？他一定有所准备。从他介入帝国政治事务的那天起，他的悲剧命运就被注定了。他对景帝的影响，在朝中的不与其他大臣结交，到最后致命的削藩，全都是舍己而为国的行为。他削的不是别人，而是汉景帝的亲戚，削的不是别人的利益，而是刘姓诸侯的江山。这是万世之利，而非一时。上不能讨好朝廷，下不能得人心于地方，他在改革起初之时，一定就预见了自己的命运，他明于国家大事，昧于人情世故，刻意的疏远人事等于把自己推向了不可回避的深渊。他只是看得清楚，什么样的改革不需要这样一个先行者，什么样的改革能避免这样的一场悲剧呢？
所以太史公在晁错传的最后说了一句大有深意的话：变古乱常，不死则亡。
晁错只是历史长河中的一个影子。从车裂的商鞅，被废的王安石，被抄的张居正，流产的戊戌，加上近代现代被和谐的种种人事，哪一个出头者不应了这句话？那些沉默的人留下了，那些站出来说话的人走了，这一点，在中国互联网短短十几年的发展史上表现得尤为明显。
留下来的是北大未名BBS，开心网，新浪微博，百度。
那些走的，我不说你们也知道了。
我无意于挖掘这些事件的真相，只是希望自己可以站在历史的角度看待这个问题。历史上那些站出来说话的人，无一例外地都没有好下场，不管他们说的是对是错。但或杀或废之后，他们的命运就此终结了吗？没有。一个浪头过去，总有新的浪头接着过来。他们的命运被延续，他们的使命被接受，他们的理想被实现，那些万世之利的思想被保存下来，在别的时间和地方绽放。我想总有一天，我可以在国内看到未删减版的奥斯卡提名名单，总有一天，山西疫苗事件不用被遮掩三年之久才曝光于公众之前，总有一天，搜索的结果页不会是广告排在真实内容的前面，总有一天，我可以对着真实的互联网信息作出自己的判断。那时候，那些在自由的空气中呼吸惯了的人们不会再吝于赞美自己的国家，那时候，我们会记起这些名字，记起他们的事。
那些孤独的先行者，他们知道自己的结局，但他们还是站出来，说了不作恶的话，然后转身离开。他们是出头者，他们也是会留到最后的人；他们是牺牲者，他们也是会长留在历史上的人。
那么，这篇文章，就献给那些“不死则亡”的，站出来的人。
邓公说得好，果然是知识越多越反动啊！
司马迁深刻，变古更常，不死即亡，变法必定要触动既得利益者，死也就是难免的了
又想起了见过大爷里的那句台词：反，亡党，不反，亡国
沙发Xian，那句话和邓公有甚关系啊？
可是这些网站并没有变，是上面那张网在变啊……
刑骚君，你有gf了吗？
to Betty，噢其实我也没说他们是改革者，只是说他们说了该说的话，做了该做的事情。。。
好文，好文！！！
同样题材的[大秦帝国]不知你看了没有，我个人主张现在中国的电视剧应该多放一些民主思想方面的，通过剧情来改变老百姓的思维方式和生活方式。这部电视剧强调依法治国，很有现实意义。向你推荐！