Category Archives: 日记

刚写完上文，就看到Google的十年庆活动，2001年的Google搜索，2001年的Google页面。 什么时候，我们在网络上也有回忆了。这是一座不定时开放的博物馆，每个人都可以走进去，看看那时候有没有自己，看看那时候曾经关注的人，关注的事情。 那时候没有雷字，没有囧字，没有web2.0，没有喜欢的电视剧或电影，遇见的人还不知道在哪个角落里。一页一页地翻开网页，仿佛时空倒流，我在一台IP为162.105.104.27的奔三电脑前面，敲下第一篇用电脑写的论文的时光。 Google 2001 search will not longer be available after tomorrow. So does our past.

最近回忆贴特别多，开心网上也是一样。也许是大家都到了一个阶段的缘故吧。   于是回忆了一下我十年以来的生日都是怎么过的。   98年的生日，在昌平园，我们三个对着蛋糕上的字“我们永远爱你们”，感动得快要流下眼泪。   99年，在动物园旁边的取款机上取出了最后一张50块钱，吃了一顿必胜客。我总觉得那时候的沙拉碗比现在的要大。   00年，还是动物园旁边，老莫往里走，去吃伏尔加餐厅。人很少，对首都沙拉映像深刻。那天我穿着一身绿呢子大衣和短裙。   01年，半夜才收到礼物，是一个小日记本，还有一张超市买的贺卡。   02年，从村子外面的喇嘛家回来，伏在办公室的桌子上给远方的朋友写信。   03年，去了趟大觉寺。   04年，坐了一夜的火车从威尼斯赶到慕尼黑，朋友带我去吃他们屯的百年老店巴伐利亚肘子。那肘子咸的哟。但仍然很好吃。   05年，06年，怎么也想不起来了。工作果然摧毁人生啊。   07年，生日前一天离开工作两年的公司，抱着纸箱子上出租车，收到Creative的短信，一直在哭。后来很High地去唱K,唱到半夜。第二天去吃了google的午餐。   08年，去朋友的结婚宴会。回来之后冲到商场给自己买了副吼贵的头面。   十年就这样过完了。   附上02年生日前一天写的那封信。   某某:     这是我的备课本,也是我们这里唯一富余可以按需分配的纸张.而我坐在办公室里,因为我们的房间里的炉子因为管理不善老是熄灭,所以只好跑道这里来取暖.这真是一个与众不同的世界!早晨他们都没有起来—-我只好一个人爬到大通汽车站,坐上到学校的中巴.车里除了司机和售票员之外只有两个人，因此我可以随着车里一如既往的《阿拉木汉》的旋律随意哼唱。升起的阳光融化了车窗上的冰花，远处阳面山上的积雪已经融化，而阴面还是耀眼非常。路两旁的树叶已经掉光，因此空气清冷的很。我不禁想起前几天刚下第一场雪的时候，我把最后的靴子套上了还是冷，踩在厚厚的雪里发出咯吱咯吱的声音。该死的校车竟然没有用防冻油，于是到半路一堆人下车用路旁的干草烧油箱，直到“砰”的一声油箱爆炸，让我们一场惊魂。     但是这里的老师穿的竟如此单薄。他们说，现在还热着呢，等到下第十场雪的时候，你们会知道什么是真正的寒冷。     现在还热着呢？     我不知道北京是否这样。恍然之间，我们已经相距两千多公里和不止一个年代。我常想，若这地球上每个人的生活轨迹都不一样该多好，这样每个人都能听到新鲜的故事。可是偏有那么多的人把自己和对方绑在一起，夜以继日的重复相同的生活。转眼间，你我都成了新鲜故事的传播者，只不过我们共同的本科生活，那甜蜜悠闲的本科生活已经一去不复返了。     远处山坡上的原始森林还坚持郁郁葱葱，只是戴上了白色的帽子；飞鸟展翅在林间飞翔。昨天，雪后初霁的午后，我一个人带着相机，到镇子郊外的广惠寺去。刚拍了机长，一个穿紫色袈裟的喇嘛闪身出来，邀请我进去看看。这是个规模很小的藏传佛寺，廊前挂着牦牛毛制成的综毯。转经筒整齐的排列在门前。他引我进去，在昏暗的殿堂里指给我看宗喀巴大师的千佛像，还有未来佛，观音，护法神的等身像。我们坐在他那间狭小的门房里聊天。他给我看他们念的佛经，一页一页用油布包裹好，全是藏文。我也搜肠刮肚给他讲内地汉传佛寺的景色，他好像听得很会心。     … Continue reading →

还真是一字都不差啊 电话去，找到编辑部，说给我留言了，但我没收到。于是说要开稿费云云，不提。态度还挺好，于是激起了我继续写影评的斗志。

这是一个通常的东北夏日午后。火车拨开树林和庄家缓慢地前进，地面的深绿浅绿不一的颜色摆出层层叠叠的几何形状。没有空调的绿皮车厢里，风扇不停地摆动着头，吹得窗帘哗啦啦地响。时间仿佛精致了，没有人出声，一切都懒洋洋地。   车厢里有婴儿啼哭。抱着孩子的妇女不时哄着，和咣当咣当的车轮声混成一片。一个小站近了，汽笛声由小变大，火车慢悠悠地进站，乘客下车抽烟，然后买了新熟的玉米上车。不几分钟，车轮又发出艰难的动静，火车又渐渐远去。各种聊天似乎都是废话，但在半睡不睡的人耳中听来又似都有含义；年轻母亲的眼神茫然而空虚，又都像充满威严的宿命。多么契科夫戏剧的一幕啊。

国庆这恢弘的长假终于快要结束了……在这个史无前例的恢弘长假中我终于完成了我今年以来最宏伟的梦想：望京九日游。   虽然第一天去了趟卧佛寺。唐代的腊梅还是那样枝繁叶茂，只是时间不对，没闻到腊梅的芬芳罢了。   此外，北京还真是一开完奥运会天气就原形毕露啊。

红楼飞雪，一时英杰，先哲曾书写，爱国进步民主科学。 忆昔长别，阳关千叠，狂歌曾竞夜，收拾山河待百年约。 我们来自江南塞北，情系着城镇乡野； 我们走向海角天涯，指点着三山五岳。 我们今天东风桃李，用青春完成作业； 我们明天巨木成林，让中华震惊世界。 燕园情，千千结，问少年心事， 眼底未名水，胸中黄河月。

“贩夫走卒、引车卖浆，是古已有之的正当职业。我的当事人来到城市，被生活所迫，从事这样一份卑微贫贱的工作，生活窘困，收入微薄。但他始终善良纯朴，没 有偷盗没有抢劫，没有以伤害他人的方式生存。我在法庭上庄严地向各位发问，当一个人赖以谋生的饭碗被打碎，被逼上走投无路的绝境，将心比心，你们会不会比 我的当事人更加冷静和忍耐？”

中午跟小姐妹推荐了两本书。 一本是《流血的仕途》。一本是《闪开，让我歌唱80年代》。 小姐妹说，我现在都在看《卡尔维特的教育》，《怎么说，孩子才会听》和《育儿宝典》。 这是什么样的世界啊。

8月1号回到北京，发现北京站通了，10号线通了，机场快线通了，到天津的城际快速列车也通了。此前修了三年的望京西路通了，我家下面的公园也修好了……天也莫名其妙地变蓝了，出租车司机的淡黄色制服也换上了，在我家阳台上可以看见鸟巢彩排的礼花了，砰砰地响了半个晚上。 一切都在奥运开幕前8天准备好了，这是什么速度呀。北京真的在奥运之前变成一个发达城市了！

  引用 很多人参加毕业典礼就是为了听他唠叨两句 按：感谢wj同学辛苦找来，和大家分享。   在许多感动之后 ——北大法学院2008年毕业欢送会致辞（2008/6/23） 苏 力     无论你何种心情，这一天还是来了；居然来了；或，终于来了。    但我不打算太多关注校园，因为过去半年来扎了堆的意外！二月，冰雪冻住了南中国。三月，拉萨的浓烟；全球华人呐喊：“做人不能太CNN”。四月，埃菲尔铁塔下，金晶抱着火炬，那感动了整个中国的羸弱但坚强的身姿。然后是五月和六月，撕裂大地和河流、也撕裂亿万中国人肝肠的特大地震，以及那些背着生者走出死亡、背着死者走出瓦砾的，比你更年轻的中国军人……    我们流了许多泪水，和中国一起；此刻的你，还会感动吗？    这注定是你人生中最重要的一年。情感大起大落，一场最生动的毕业教育；你更多理解了自己，理解了中国，理解了这个相当复杂，不只有温情，还有险恶、有时还很残忍的世界/自然界。银杏树叶日见浓厚的那个早上，在排队献血的长长队伍中，我看到了你，和你的选择。你的身影告诉我，你的成长；然后，学位帽的流苏一闪，你走进了这个刚刚举行了110周年校庆的大讲堂……   代表北大法学院，我欣慰地也真诚地祝贺你们毕业！    预言当下是危险的。但我还是想说，多少年后，2008年不仅是你，更可能是中国近代以来最具标志性的年份之一。不仅仅因为上述事件以及一个半月后的奥运，更因为你、我以及无数中国人在这一系列事件中的直觉、情感、思考和行动。一个利益和情感紧密交织的中国正在发生，穿越了生死于斯的村落、县乡甚或省市，也不再限于政界、商界或知识界人士。打湿中国的泪水，涌向汶川的志愿者和救灾物资，低垂的国旗和驻足的行人，以及舰、船、火车、汽车和工厂三分钟的悲鸣，重新锻造了我们每个人、这个国家以及每个个体与这个国家和世界的关系。    我看到了共和国；我看到了共同体。    这当然有，却不仅仅是人性和善良；更不因为所谓的“普世价值”。否则，死难更多的缅甸风灾为什么没有激起你我同等强烈的悲痛？奥运火炬传递为什么在各国会有如此不同的经历？以及为什么，尽管华人抗议，还是有许多美国人不知道、也没打算知道卡弗里先生究竟说了些什么？至少今天，民生与福利，民主和宪政，仍然、并只能以民族国家为边界展开。如果一个国家的民众对利益共同体缺乏认同，对共同的基本利害缺乏感知，他们就还只是法律定义上的而不是自觉的公民；所谓民主就不无可能导致战乱和分裂——想想10多年来版图一次次被切割的南斯拉夫以及今年2月间自行宣布独立的科索沃！而所谓宪政不仅可能成为一个地理国家的政治闹剧，更会是那里民众日常的生活悲剧——想想几年来爆炸声持续不断的阿富汗和伊拉克！     说这些也许boring的话，不仅仅因为你我是法律人。精神洗礼或情感升华固然重要，仅此却不足以应对当今世界，甚至不足以有效展开你个人的未来生活。需要更有穿透力地思考、感受和理解社会，智慧地洞悉幽暗的人性，看到那些也许恰恰因为情感强烈、我们才有意无意拒绝看和思考的东西，并行动。    是的，我们愤怒于某些西方媒体对中国的偏见或成见，但那非常的愤怒也暴露了我们曾有过非常不切实际的期待，而这本身就是偏见。为什么如此期待别人对自己“全面”、“客观”甚至“正确”的评价？其中难道没有一点深刻的不自信，甚或自卑？而创造者会以行动和作品创设标准！当然应当批评CNN或BBC或德国《镜报》不理解甚至妖魔化中国，但怎么可能期待他们同你我一样、甚至比你我更理解这个国家？更别说热爱了。而你我又真的理解我们自己，或他们？卡弗里先生的刻薄言辞确有种族歧视的嫌疑，但不无可能，他试图以“很黄很暴力”的语言争夺收视率；如果这一猜测不错，那么你我有理由分享的情感反应，在一定意义上，是不是又有点“很傻很天真”？即使他真的仇视中国，那也正常——你怎么可能期待世界上每个人都对中国友好？正如不可能期待每个人对你真诚一样——除非你准备上当受骗！《让世界充满爱》是期盼，恰恰因为这个世界还没有，也许永远都不会充满爱。仅仅歌声，改变不了世界！    我们关心别人的看法，会努力沟通，必要时也将抗争。但看法，和爱情、友谊、信任乃至你未来的事业一样，不可强求；强求会使一切变质。中国和中国人的世界形象，说到底，要靠你我的长期努力。相信世界绝大多数人的善良和判断力，但首先自信：我们正在创造一个强大的、更是伟大的中国！     还回到汶川地震。灾难使我们血脉相连，但要清醒意识到，这种心心相印未必，甚至就不会持久。钱钢的《唐山大地震》曾有过生动描述；涂尔干的《社会劳动的分工》则有过理性分析。情感是来得快，可能去得也快；和灾难不一样。而一旦生活回归常规，斤斤计较、勾心斗角甚或贪婪卑下，也会如野草重新占领它的领地。灾难考验个体的选择，但它不改良人性，因此谭千秋老师安息了，而我们的一位校友“范跑跑”老师则闹出了很多动静；灾难也不是长效的道德保洁剂，否则诺亚方舟的大洪水或肆虐的黑死病早该把人类带进天国了！事实上，这次地震同样没能挡住某些罪恶的手伸向死者的财物。   而我们如此动情，相当程度上应归功于发达的媒体，特别是电视。“触目惊心”，“触景生情”，人类更多是依赖图像感知世界和自我的生物。我们很容易震惊于如山的废墟、成片的特别是儿童和孩子的尸体，乃至废墟间小郎铮的一个敬礼就让多少人潸然泪下；否则，8.0级、特大地震、近10万人死亡和失踪，在我们心中几乎就是一些抽象的文字或数字。    不是苛求或批判，但也不是宽容，我只想暴露，你我在内，人类的一些弱点。永远不要低估这些至今没多少改变的人类弱点。    甚至，我想说，地震后的许多慷慨，尽管发自内心的善良，却不仅仅因为善良，至少部分地，因为我们的人民更富裕了，国家也更强大了。许多个人才可能成百上千、甚至上万的捐款，捐出的也不再是穿旧或退出街头风景的衣物；才有人能够自行驾车甚至“打的”千里迢迢去当志愿者。中国政府才可能一个多小时即启动了，并在几天内运送了，10多万军人武警进入灾区；震后一个月就制造和调运了上百万顶帐篷和十多万套活动房。是，富裕不等于善良，但极度贫困甚至会剥夺善良。一个强大的祖国不可能仅仅是情感的，她还必须拥有巨大的物质财富！其实，我们从来善良；但只是这一次，在整个世界面前，中华民族才得以展现令我们自身也震撼的强大的善良；而正是30年来的改革开放，为我们的人性在这一刻的饱满释放奠定了坚实的基础！     这还算一个毕业致辞吗？冷酷说教中还夹带了“政治不正确”！但替代公式化毕业致辞的并非只是“柔软地想起这个校园”。面对今天的中国和世界，我们必须超越昨天和自己；我们拥抱，却不止步于感性和温情！    而且，我相信，无论如何，这都会是你心中最好的校园，留下了你的一段刻骨铭心；种种失意，哪怕是失望，时光打造，都会成为你回忆中的亲切。其实，记住这一点也就够了：贺岁之夜的广场上，这个大学的校长为你们，更为了你们，唱着“我一直有双隐形的翅膀，带我飞，给我希望……”    真的，我相信，即使流了许多泪水之后，今晚，“上元居”的散伙饭上，我仍会看见你盈盈的泪光！                                       2008年6月22日改定于北大法学院科研楼   I find suddenly I … Continue reading →