The Secret History《校园秘史》:纸时代的残酷青春

s1442017 我得说这个中文译名拉低了整部小说的层次,搞得好像个网络言情或者艳情小说一样。原书的英文名The Secret History还是相当拉风的,正如书的封面上那个不知名的希腊雕塑一样,神秘暗黑的风格弥漫了当时的全美畅销书榜。

这是本书作者Donna Tartt的处女作,主要内容是讲述者Richard在大学一年级转学之后,来到位于于佛蒙特州的一所与世隔绝的汉普顿大学念书。很容易地,他加入了一个由5人组织的校园精英社团——这群聪明而与社会格格不入的年轻人受到一位行为古怪而魅力非凡的古典学教授的影响,以学习古希腊神学和文学为主,不幸的是,成员们在一次古希腊式的狂欢酒会中,意外地发生了一起命案,从此成为了他们无法阻止的黑暗泥沼。

谁没有过象牙塔似的校园生活呢?我永远都记得我的中学校园里整齐得像士兵般的水杉,金黄色的银杏,冬暖夏凉的教室高高的天花板,围墙后面幽深的草丛中夏天不时会出现的小蛇。这样的景色中点缀着天真少年嬉闹的身影,女孩子粉红的脸颊,《孔雀东南飞》的背诵声,还有隐隐约约的,带着点残忍和黑色的青春。

书里描写的世界也是与外界隔离的;Richard不仅处在与他的家乡北加州完全不同的美国新英格兰地区,而且更处在教授Julian带领下的古希腊文化的海洋。他接触到的朋友,他阅读的书籍,教授的气质,他们的生活,好像不食人间烟火般地高贵,换做是谁,也会一头扎进这样的圈子里,恨不得与过去的生活决裂吧。

可是青春,尤其是在十三岁到二十岁的那段青春,再梦幻的生活也是残酷的吧。我虽然已经远远过了这段年龄,可是回首却怎么也不能理解为什么那样许多残酷的事情都会发生在那个年龄;我们每个人都曾经是走在悬崖边的少年,麦田守望者也无法把我们唤回。我们曾经都那么危险。

当然我们中的大部分都回来了:回来考虑考试工作买大电视车贷房贷生儿育女……但少数人永远地迷失在了其中,比如本书中的Henry和他的同伴。Henry无疑是本书中最值得同情和最光彩照人的角色,他在这个小圈子里的领导力,他对其他人的影响,他的魅力和他的气质与这个小圈子所学习和向往的生活方式——古希腊的“酒神”式的生活方式相得益彰,而正是因为他们所追求的这种生活方式——这种绝然迥异于同时代芸芸众生的思考与生活方式,使得他们的迷失更蒙上了一层悲剧色彩。

我记得大三的时候上朱孝远的《文艺复兴》课,他论述古希腊哲人的生活方式是“双脚并立跳过头顶,极端的痛苦与极端的快乐之间的平衡”,大意如此,这与美国人普遍尊奉的杜威实用主义有着太大的差别。他们的人生观和价值观与现实的世界格格不入,才会发生这样的意外,而使意外不可避免地变成了残酷青春的悲剧。

本书写于1992年,那时候既没有电脑,没有手机,也没有网络——是的,那正是我们大一在军理课上拼命用信纸给高中同学写信的日子,一切还在古老传统的最后轨道上。该书在当年全美销量榜中冲出重围排名第二,不知道这本书为什么在中国没什么影响力,虽然在2007年已经被译成了中文。在我看来本书的描写栩栩如生,给人画面感极强,是可以拍成电影的佳作。

This entry was posted in 书籍旅游. Bookmark the permalink.

1 Response to The Secret History《校园秘史》:纸时代的残酷青春

  1. Xian says:

    我看过开头,很吸引人。。。

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *