Tag Archives: 贾樟柯

《山河故人》的三段情节中，头两段无疑是贾樟柯的拿手之作，信手拈来，驾轻就熟。虽然还是带着我不喜欢的《天注定》式的剪报情节，但他镜头下的北方小镇，以及从小镇到大工业化时代过渡的茫然，国内已无导演能出其右了。说到北方，我们有很多把北方城市描写得栩栩如生的电影，比如《钢的琴》，比如《白日烟火》，比如贾樟柯。怎么就没有一个导演能拍拍我的南方故土呢？贾樟柯拍《海上传奇》和《二十四城记》，显然都不如他的山西河北熟稔。哦包括音乐也一样，《南方姑娘》《米店》，都是北方歌手对南方的想象吧。我只能把希望寄托在宁浩那一系的导演了。到了第三段，十年后的海外生活，就开始带着点空中楼阁的生疏味道，尤其在我这样去国多年的游子看来。大量西方音乐的运用，似在表演导演的没有把握。在头两段里，大段的对白和表演都是没有背景音乐的。贾樟柯的镜头就是要用现实的亮度直指人心，把你烤焦。而澳洲一段变得虚无缥缈了，高楼俯瞰下的海滨，Go West的重复响起，都让我觉得似是而非。我理解贾樟柯拍这段的用意，这是符合中国近几十年的变化的。从熟人社会，到工业时代，再到全球化。我也是这三段论中的一员，巧合地成为了他电影中的典型。我人生的三段论，是从南方小城，到大都市，再到海外的颠沛流离。这三段均匀地分布在我到目前为止的人生中，在回忆里，它们既带上了时代烙印也带上了个人印记，我可以轻易回想，却无法回去。故乡小城的父母、中学同学，只带着童年的亲切；每次回国都找北京的朋友大吃大喝，午餐晚饭都排满也不够，却发现大家开始谈论不一样的话题，我甚至不知道他们怎么打车和预报污染指数；在美国和同事相处融洽，却只止于工作时间的联系。电影中，涛，晋，和到乐，每个人都主动或被迫和故乡分离，更和上一个时代分离。地理的距离加深了代际的隔阂，而成长环境的不一样更造成了价值观的鸿沟。儿子在父亲面前说不出话来，而母亲一个人在原有的位置上孤独起舞。“故人”还在，但山河变了；山都会分离，何况人呢？