曾经有一个叫Lyosha的苏联小孩儿，家境贫寒，父亲甚至在他小的时候就抛弃了他们。由于体质太弱，被妈妈送到免费的国营溜冰课上学滑冰，一练就是8年。12岁那年，苏联解体，Lyosha所在的冰场因此关闭，就在他的滑冰生涯即将结束的时候，一个机会到来，他被朋友介绍到了圣彼得堡的著名教练米申的门下，凭借他在同龄人中出众的表现，还有他当时拿到的那些国内、国际比赛奖牌，这位著名教练欣然接收下了他。13岁那年，沙夏已经可以成功完成Triple Axel。18岁的时候，他拿到了人生中第一个世界冠军。他的艺术表现力无人能及，他的坎坷经历使他脸上的表情格外动人，他特别善于驾驭宏大磅礴、有历史感的音乐，一出场就有王者之气。
这个孩子，叫做阿列克谢·亚古丁。
亚古丁在1998年迎来了他的第一个巅峰，他的王者时代正在到来。但是这时候，他碰上了另一个不世出的奇才。而这个奇才，不是别人，正是他的同门师弟，叶甫根尼·普鲁申科。
普鲁申科的童年经历几乎是亚古丁的复制，家境贫寒，身体羸弱，由于偶然的机会被送到米申门下。最初的几年，是亚古丁和其他师兄大放异彩的年份，普鲁申科几乎没有入米申的眼。然而这个不寻常的少年终于引起了教练的注意，他的内向、听话和不问原因的刻苦训练加上过人的天才，使米申逐渐把重心放到了这个孩子身上。 而性情外向活跃、桀骜不驯，敢于挑战权威的亚古丁，对老师的偏心越来越不满。尤其在1998年的长野奥运会上，亚古丁高烧挂水，在比赛中体力不支的他出现动作出现失误，只获得第五名，让米申大为不满。当时，他看到旁边的教练Tatiana对自己的学生无微不至，让他甚是羡慕。最终，这一导火索让亚古丁赛后与米申长谈，最终出走师门，成为Tatiana Tarasova的学生。
曾经在赛场上、生活中朝夕相处的师兄弟，就从此成为路人和敌人。
然而奇怪的是，他们的关系越差，他们在比赛中的成绩就越好。1998-2002年的冰坛，几乎成为亚古丁和普鲁申科两人的天下。他们瓜分了从欧锦赛、世锦赛到奥运会的所有金银牌。他们的许多经典赛目，如《胡桃夹子》、《阿拉伯的劳伦斯》、《美国往事》，都是这一时期产生的。
于是，到了2002年的盐湖城奥运会。年仅19岁的普鲁申科第一次参加奥运，虽然技巧已经坚不可摧，但由于紧张在短节目中失误滑倒，让他的成绩仅列第四，在与亚古丁的争夺中甚为不利。
然后，就有了自由滑中的《卡门》。与亚古丁的大气磅礴不同，普鲁申科的特点是他剑走偏锋。他无人能及的是他的技术、又高又飘的跳跃，以及他在赛场上的自我。年轻的普鲁申科不顾一切、献祭冰坛的精神在这首热情刚烈的音乐中展露无遗。他是那种把滑冰当成生命的人，这一点在04年的《献给尼金斯基》中更为明显。与这位俄国天才而历经磨难的舞蹈家一样，普鲁申科是把一颗心呕出来给了这块冰面。
2002 普鲁申科《卡门》
这是花滑史上前无古人的一场对决，因为《卡门》的凌厉与感情成就了亚古丁接下来的出场。那是力与美、阳刚与性感的完美结合。他的表演让我想起古希腊的雕塑——这也是为什么我认为男子运动比女子好看的原因——大部分希腊雕塑都是男子人体，因为这种人体最能代表人类的力量与技巧能达到的极限。“亚古丁身着黑底金面的服装，演绎了一曲极具深度的《铁面人》。他的直线步，速度之快，脚步之细碎，连结之精妙，恐怕连评委都要嫉妒，而那充满爆发力的弧线步，配合着跪冰旋转，大气磅礴，看得所有人眼花缭乱。技术分全线5.9，艺术分则有4个裁判给了满分6.0。”那是震撼世界的四个6.0，亚古丁创造了花样滑冰的历史，一曲终了，亚古丁含着泪水亲吻冰面，他的奥运金牌历经艰辛，来之不易，也让普鲁申科输得心服口服。
2002 亚古丁 《铁面人》
亚古丁和普鲁申科这种从朋友到敌人的传奇经历，给了世界冰坛最好的狗血演绎机会。其实，我觉得他们之间更是惺惺惜惺惺的关系，只要有一个人的存在，另一个人就会有动力变得无比强大。他们统治冰坛的时期，是男子花滑几十年来的巅峰时期。亚古丁要感谢普鲁申科的存在，如果没有小普，亚古丁不会下死命追求艺术表现力的巅峰；而普鲁申科也要感谢亚古丁，师兄那高不可攀的艺术与技术完美的结合使他不断地向前，4+3， 4+3+2，都是他在师兄退役后超越自己的努力，正如双星比翼，星空才如此璀璨。
那个2002年的冬天，是花样滑冰史上最令人流连忘返的回忆。他们是敌人，他们也是最值得尊敬的对手。他们充满火药味的竞争把21世纪出的男单花滑带到了华山论剑的状态，至今无人可以超越。
一个时代同时有两个不世出的天才产生，这似乎已经耗尽了男单花样滑冰的RP；从此之后，男单花滑的赛场衰落一发不可收拾，2003年，亚古丁因为天生的伤病（肌肉不能完全包住骨头，致使关节磨损严重，而他竟在这样的身体条件下取得如此大的成就！）退役之后，普鲁申科在赛场上完全处于独孤求败的状态。2006年的图灵奥运会，普鲁申科的《教父》尽失激情，最后甚至连一个结束的pose都没做完，然而就是这种低迷的表现，他都能技压其它选手一筹，轻松摘得金牌。
只是少了亚古丁的赛场，普鲁申科再也无法使尽他的全力。不管赢了多少人，他再也没有机会赢他师兄了。
时间转到今年的温哥华冬奥会。就在一个小时之前，普鲁申科在自由滑中落后两分，被美国人Evan Lysacek赢去。此前，他在短节目中领先对手1分不到。而他领先分数如此少的原因是，他用cll的恶劣编排bs评委，只把高难度的跳跃和旋转动作编进节目，那意思似乎是在说，“你们来压分啊压分啊，看你们还能压掉多少分。”赛后采访，他说：“现在女孩子都能做三周半了，如果四周都做不到，还算什么男人。”
他做到了四周。4+3，无可争议的王者气势。在放眼望去一片花枝招展、小受统治男单花滑的今日舞台，只有他的表演看上去还带有8年前紫禁城之巅的对决风采。06年退役，之后三年辗转在商演与休息之中，被伤痛和体重所困扰，刚复出时低迷的状态让人无法相信他还能重回奥运会的巅峰。然而他做到了，并用quad的跳跃捍卫了男单的尊严。看他的表演时让人心痛的，他的旋转比04年时快镜头似的旋转已经慢了太多，他最引以为豪的贝尔曼旋转也因为伤病再也无法做出，但他一上场，那种王者归来的气场，足以让之前所有或平庸、或妖娆，再加上前面那一大批摔到不可开交的选手们汗颜。
裁判没有给他冠军。分数一出来，全场一片寂静，新科冠军甚至连自己都不能相信。奥运会男单的新科冠军，给了一个连四周都做不到的人，一个刻苦努力的美国小伙。有人说Evan是天资不够努力有余的郭靖，那么郭靖和黄老邪之间的决斗，与欧阳锋与黄老邪之间的决斗，那个更好看一些？如果我们追求的是“更高、更快、更强”的奥运精神，那把金牌给一个“更慢、更稳、更低”的人就是错误。我不是说Evan不努力，励志片也可以讨人欢心，但我们最终还是会为横空出世的天赋而倾倒。吃惯了两头鲍的评委对今天的三头鲍失望了，但金牌是要给鲫鱼还是鲍鱼呢？这块金牌的水分，比8年前师兄那块沉甸甸的金牌，已经差了太多。
普鲁申科仍然是孤独的。再也没有一个亚古丁式的人物能与他对决，即使时间已经过去了8年。他仍然站在舞台的顶点，将他的整个生命献给花滑，正如那个后来变成精神病的伟大舞蹈家尼金斯基一样。看普鲁申科演绎让无数人潸然泪下的尼金斯基，就像看他在演绎自己的故事。回想起他的童年说米申的话：“是他把我从尘土里面小心翼翼地挖出来…”，他是一个充满矛盾的天才，总是把喜怒哀乐都小心翼翼地藏着，他的轻松舞步下隐藏着多少汗水和泪水只有自己才知道。而他一上冰那单纯又倔强的眼神，告诉世人这个舞台只属于他自己。 他和亚古丁是苏联的最后遗产，他们的ego，他们的charisma，都是人类挑战力与美的极限中开出的最璀璨的花朵。经过彷徨与迷惘，他终于在他热爱的滑冰中找回自我，并以最动人的姿势告别这个舞台。
2004 普鲁申科 《献给尼金斯基》
分数出来的那一刻，全场一片寂静。可悲啊，四周跳的时代无可避免地滑向了三周跳。他的失败是一个时代的结束。2002年那次，由于“盐湖城丑闻”国际滑联修改了规则，如果说盐湖城那次是隐秘的丑闻，这次却是公开的遗憾。他是唯一一个本次比赛中不曾在四周跳中摔倒的人，而他的对手是近年来唯一一个不曾用四周跳就能取胜的人。谁的遗憾更大些呢？
真是一篇精彩的文章，期待更多的尖峰对决出现在体育赛场上。